Holden Caulfield staat bovenop een heuvel en kijkt neer op het stadion waar zijn schoolteam speelt, maar zijn hart is er niet bij. Hij heeft net vernomen dat hij opnieuw van school wordt gestuurd, al voor de vierde keer. Zijn enige taak dit weekend is zijn spullen pakken en afscheid nemen, voordat hij woensdag terugkeert naar zijn ouders in New York, die nog niets weten van zijn recente uitsluiting.
Zijn eerste afscheid neemt hij van zijn geschiedenisleraar, de oude heer Spencer. Ondanks Spencers warme ontvangst voelt Holden zich oncomfortabel, zittend naast het bed van zijn zieke leraar. Het wordt nog ongemakkelijker wanneer Spencer hem confronteert met zijn falen en een beschamende opmerking voorleest die Holden schreef op een slecht essay over de Egyptenaren.
Gedesillusioneerd maakt Holden zich snel uit de voeten, terwijl Spencer hem nog ‘succes’ naroept – iets wat Holden liever negeert. Terug op zijn kamer ontdekt hij dat zijn kamergenoot, de aantrekkelijke Stradlater, een date heeft met een meisje genaamd Jane Gallagher. Holden kent Jane van vroeger; ze brachten samen een zomer door en speelden vaak dammen. Jane hield haar koningen altijd op de achterste rij, onbewogen – een detail dat Stradlater waarschijnlijk koud laat.
Die avond, in een poging zichzelf af te leiden, schrijft Holden een Engels essay voor Stradlater over de honkbalhandschoen van zijn overleden jongere broer, Allie. Wanneer Stradlater terugkeert, ondervraagt Holden hem intensief over zijn avond met Jane. Stradlater houdt zijn lippen stijf op elkaar, wat Holden alleen maar meer gespannen maakt.
De situatie escaleert, en Holden besluit dat hij genoeg heeft van deze miserabele school en zijn ondraaglijke klasgenoten. Hij besluit diezelfde nacht nog zijn spullen te pakken en naar New York te vertrekken. Geld is geen probleem; hij heeft genoeg om tot woensdag in een hotel te verblijven. Hij haalt nog snel $20 op door zijn typemachine te verkopen aan een medestudent.
Met een laatste vloek die door de gangen echoot, verlaat Holden de school, de stad in trekkend onder het deksel van de nacht, op weg naar een onzekere toekomst in New York.
Zaterdagavond in New York; na een treinrit checkt Holden Caulfield in bij het Edmont Hotel, waar hij een kamer krijgt die hij maar niks vindt. Uit zijn raam ziet hij bizarre taferelen, zoals een man die zich in een jurk hult en een stel dat naar elkaar spuugt. In dit rariteitenkabinet voelt Holden zich de enige normale ziel.
Holden overweegt om zijn jongere zusje Phoebe te bellen, de slimste en mooiste meid die je je kunt voorstellen, maar hij durft het risico niet te nemen dat zijn ouders opnemen. In plaats daarvan begeeft hij zich naar de hotelbar, waar een verschrikkelijke band speelt voor een al even nep publiek. Daar ontmoet hij drie vrouwen van rond de dertig, en hij danst met een van hen, tot een ober zijn leeftijd door heeft en hem tot cola veroordeelt. De vrouwen vertrekken uiteindelijk zonder te betalen.
Weer in de lobby mijmert Holden over Jane, herinneringen aan golfpartijen en momenten waarop hij haar Ali’s honkbalhandschoen liet zien. Hij heeft haar ooit gekust, maar niet op haar mond – dat liet zij niet toe.
Niet in staat om slaap te vatten, besluit Holden naar Ernie’s te gaan, een bar waar zijn broer D.B. hem meenam voordat hij naar Hollywood vertrok om “zichzelf te prostitueren” door filmscripts te schrijven in plaats van de verhalen die Holden bewondert. De bar zit vol met mensen die overdreven enthousiast doen over Ernie’s pianospel, puur voor de show.
Holden bestelt een scotch met soda en herkent plotseling de stem van Lillian, een ex-vriendin van D.B. en volgens Holden een totale nepfiguur. Ze is met een nietszeggende marinier. Holden, die geen zin heeft in oppervlakkig gebabbel, maakt dat hij wegkomt, laat zijn drankje staan en loopt terug naar het hotel.
In de lift biedt de liftjongen hem een prostituee aan voor vijf dollar. In een impuls van melancholie gaat Holden akkoord. Kort daarna verschijnt het meisje, dat snel haar jurk uittrekt tot ze slechts een onderjurkje draagt. Maar Holden voelt zich er alleen maar slechter door. Hij stelt voor om gewoon te praten, wat haar verbaasd doet opkijken. Kort daarna vertrekt ze, en ondanks dat de deal vijf dollar was, eist ze tien. Holden weigert, gezien het afgesproken bedrag.
Later wordt er op zijn deur geklopt. Het zijn de prostituee en de liftjongen die de extra vijf dollar eisen. Ondanks Holdens protesten weten ze zijn portemonnee te bemachtigen, nemen het geld en laten hem geslagen achter. Holden’s nacht in New York eindigt met een gevoel van bitterheid en eenzaamheid.
Zondagochtend, en ondanks een vermoeiende zaterdag, is Holden Caulfield al vroeg wakker. Het voelt alsof hij al dagen niet heeft gegeten, maar hij durft geen roomservice te bellen—bang om de man tegen te komen die hem gisteravond heeft geslagen. Dus besluit hij in plaats daarvan iets anders te doen: hij maakt een afspraak voor die middag met Sally Hayes, een oude vlam. Ze hadden vroeger wel iets, hoewel hij niet echt dol op haar is. Toch nodigt hij haar uit voor een matineevoorstelling.
Omdat hij nog vier uur te overbruggen heeft en niet in het Edmont wil blijven vanwege de narigheid van de vorige nacht, neemt hij een taxi naar Grand Central. Daar checkt hij zijn tassen in en gaat hij naar een sandwichbar voor ontbijt. Naast hem zitten twee nonnen aan een tafel. Ze zijn niet bezig met geld inzamelen, maar Holden biedt hen desondanks tien dollar aan, die ze aannemen. Ze raken aan de praat over literatuur. Holden, die dol is op lezen, deelt zijn frustraties over de personages in ‘Romeo en Julia’. Het voelt vreemd om met een non over de zwoele thema’s in literatuur te praten.
Holden voelt zich schuldig dat hij niet meer dan tien dollar heeft gegeven en besluit nog iets te doen die ochtend. Hij bezoekt een platenzaak om een zeldzame plaat voor zijn zusje Phoebe, ‘Little Shirley Beans’, te kopen. Ze zal er dol op zijn, weet hij. Plotseling krijgt hij het idee om het haar direct te geven en neemt een taxi naar haar favoriete park. Maar ze is er niet.
Hij overweegt om naar het nabijgelegen museum te gaan, waar hij als kind van hield, kijkend naar de Eskimo’s en herten. Als kind bezocht hij het museum steeds opnieuw, en elke keer was hij veranderd, terwijl alles in het museum hetzelfde bleef. Maar op het laatste moment besluit hij toch niet te gaan.
Dus neemt hij een taxi terug naar de stad en wacht op Sally. De show die ze samen bezoeken voelt nep, en Sally lijkt ook nep. Maar ze ziet er goed uit, en ineens wil hij haar ten huwelijk vragen. Na de show stelt zij voor om te gaan schaatsen, en tijdens het schaatsen opent Holden zich. “Heb je ooit het gevoel dat je alles haat? School, New York, taxi’s, neppe shows, en zelfs broeken passen?” vraagt hij. Sally maant hem te stoppen met schreeuwen, hoewel hij niet schreeuwt. “Laten we samen weglopen,” stelt hij voor. “We gaan naar het noorden, naar New England, en wonen in een hut.” “Stop met schreeuwen,” zegt zij. “Dat kunnen we niet doen.”
Ze gaan uit elkaar. Holden begrijpt niet eens waarom hij al die dingen zei; hij wilde het eigenlijk niet eens.
Zondagavond zoekt Holden Caulfield iemand om te bellen uit zijn adresboek. Eerst probeert hij Jane te bereiken, die altijd in zijn gedachten is, maar zonder succes. Daarna belt hij Carl Luce, een oudere student aan Columbia, bekend om zijn intellectuele inzichten en kennis over vrouwen. Ze spreken af om rond tien uur een drankje te doen. Om de tijd te doden, besluit Holden naar de bioscoop te gaan, hoewel hij een hekel heeft aan films. Hij belandt naast een vrouw die de hele film door huilt; het is een oorlogsfilm die hem doet denken aan zijn broer D.B., die in Hollywood werkt maar ooit in het leger zat zonder veel actie te zien. Holden mijmert dat hij zich zou aanmelden voor de oorlog als het weer zover kwam, en op een bom zou zitten.
Holden komt vroeg aan in de bar en staat op om zijn drankje te bestellen, zodat iedereen kan zien hoe lang hij is. Tegen de tijd dat Carl Luce arriveert, is Holden al enigszins aangeschoten. Hij begint te grappen over mensen in de bar die hij voor homoseksueel aanziet, maar Luce kan zijn humor niet waarderen. Luce had gehoopt op een volwassen gesprek, maar Holden blijft aandringen op details over Luces seksleven. Uiteindelijk raadt Luce hem aan om een therapeut te bezoeken en verlaat gehaast de bar, waardoor Holden alleen achterblijft.
Holden blijft tot na middernacht drinken en besluit dan Sally te bellen, die hem aanraadt naar bed te gaan. Holden negeert haar advies, frist zich op in de badkamer, en zit rillend op de radiator. Kort daarna barst hij in tranen uit. Als hij zijn jas ophaalt, is het meisje bij de garderobe vriendelijk, ook al kan hij zijn garderobenummer niet vinden; ze wijst een date af.
De frisse lucht buiten doet hem goed en hij loopt naar Central Park. Daar struikelt hij en breekt het nieuwe plaatje van Phoebe, wat hem diep raakt. Hij verzamelt de stukken in zijn zak. Terwijl hij rillend op een bankje zit, overpeinst hij de begrafenis van zijn broer Allie, die hij miste omdat hij in het ziekenhuis lag—hij had in een woedebui alle ramen ingeslagen.
Holden denkt na over zijn eigen begrafenis en de valse mensen die daar zouden zijn. Uiteindelijk besluit hij toch maar naar huis te gaan, ondanks dat hij geen geld meer heeft. Hij besluit de hele weg terug te lopen.
Op een late zondagavond besluit Holden Caulfield dat hij nog niet klaar is om zijn ouders onder ogen te komen; hij wil alleen zijn zusje Phoebe zien. Zo stil mogelijk betreedt hij het appartement en vindt Phoebe slapend. Hij wekt haar voorzichtig, en haar verrukking hem te zien is overduidelijk. Al snel realiseert Holden zich dat hij zich geen zorgen had hoeven maken over lawaai—hun ouders zijn naar een feest buiten de stad.
Het gesprek tussen de broer en zus begint luchtig, maar Phoebe, scherpzinnig als altijd, vraagt al snel waarom hij onverwachts terug is. Holden, die niet goed kan liegen tegen haar, probeert uit te leggen, maar zij wordt boos. “Papa zal woest zijn,” waarschuwt ze. Holden probeert te verdedigen dat het toch een waardeloze school was, maar Phoebe is niet overtuigd. Ze beschuldigt hem ervan dat hij nooit iets leuk vindt. “Noem één ding dan,” daagt ze hem uit. Holden stottert, het enige waar hij aan kan denken is Allie, zijn overleden broer. “Ik hou van Allie,” zegt hij. “Maar Allie is dood,” herinnert Phoebe hem. Ze blijft aandringen dat hij iets noemt wat hij met zijn leven wil doen. Holden komt met een idee, geïnspireerd door het oude volksliedje, ‘Als een lichaam een ander lichaam ontmoet, dwars door het roggeveld?’ Hij zou het fantastisch vinden om kinderen te vangen die te dicht bij de rand van een klif in een roggeveld komen. Phoebe corrigeert zijn herinnering aan de liedtekst: “Het is ‘ontmoet een lichaam’, niet ‘betrapt’.”
Niet in staat om thuis te blijven, belt Holden zijn voormalige Engels leraar, Mr. Antolini, die aanbiedt om hem onderdak te bieden. Wanneer zijn ouders terugkeren, verstopt hij zich in Phoebe’s kast en accepteert met tegenzin wat kerstgeld van haar voordat hij wegsluipt en een taxi neemt naar Mr. Antolini’s huis. Daar wordt Holden hartelijk ontvangen door de leraar en zijn vrouw, maar de ontvangst neemt een strenge wending wanneer Mr. Antolini hem waarschuwt voor de gevolgen als hij zichzelf niet gaat inzetten. Holden knikt mee, maar is diep van binnen afgeleid.
Als Antolini de bank klaarmaakt voor de nacht, valt Holden snel in slaap. Hij schrikt echter wakker als hij voelt dat iemand zijn haar streelt—het is Antolini. Ontzet en ongemakkelijk maakt Holden snel zijn excuses en vertrekt hij. Hij pakt de metro terug naar Grand Central en brengt de rest van de nacht slapend in de wachtruimte door, naast zijn tassen. Maandagochtend wordt het druk rond negen uur, en Holden, nog steeds verontrust door de nachtelijke gebeurtenissen bij Mr. Antolini, dwingt zichzelf op te staan.
Terwijl hij over Fifth Avenue loopt, kan Holden Caulfield de gedachte niet uit zijn hoofd zetten: had zijn leraar nu echt avances gemaakt, of had hij het mis? Om zichzelf af te leiden, doet hij alsof hij met zijn overleden broer Allie praat.
Holden besluit dat hij deze plek moet verlaten. Hij is van plan afscheid te nemen van zijn zusje Phoebe, haar het kerstgeld terug te geven dat ze hem had toegestopt, en vervolgens naar het westen te trekken. Hij droomt ervan om in een benzinestation te werken en zich voor te doen als doofstom, zodat hij niet hoeft te praten met anderen. Misschien, denkt hij, vindt hij wel een doofstomme vrouw om mee te trouwen, en dan zouden ze alles op moeten schrijven om met elkaar te communiceren.
Holden laat een briefje achter op Phoebe’s school, waarin hij haar vraagt hem te ontmoeten bij het museum tijdens haar lunchpauze. Daar wacht hij op haar. Als Phoebe arriveert, sleept ze zijn oude koffer mee, volgepakt met haar spullen, vastbesloten om met hem mee te gaan. Holden weet dat dit niet mogelijk is en legt het haar zachtjes uit. Ze wordt boos, dus neemt hij haar mee naar de dierentuin om haar te kalmeren en daarna naar de carrousel. Hoewel hij veel te groot is voor de attractie, geeft hij haar het geld terug zodat ze een ritje kan maken. Terwijl hij haar op de carrousel ziet, begint het te regenen.
Holden wordt doorweekt, maar het maakt hem niets uit; hij voelt zich intens gelukkig terwijl hij haar bekijkt. Hij huilt van blijdschap en opluchting. Dit is waar Holden’s verhaal een pauze neemt. Maanden later verblijft hij in een instelling waar hij hulp krijgt en hij plant om in september naar een nieuwe school te gaan. Hij hoopt dat hij deze keer meer zijn best zal doen, maar zeker weet hij dat niet. Die dingen, zo beseft hij, ontdek je pas echt als je ze onderneemt.